友人の住むマンションのエレベーターは、奥が鏡張りになっている。 家に遊びに行った時、その友人が俺にこんな話をした。 「エレベーターって、入口の方を向いて乗るじゃん、そうすると鏡が背後でしょ」 「ま、確かに。普通はそうやって乗るね」 「でね、乗…

医者「臓器適合者が見つかりましたよ」 患者「本当ですか！？これで助かるんですね」 医者「あと数ヶ月遅かったら手遅れになる所でした。 ところでドナーカードはお持ちですか？」

姉が亡くなった。 優しい姉だった。 まだ死ぬには早すぎた。 眠っているように見えた。 姉の体を焼く前に最後の対面をした。 静かに胸の前で重ねられた腕に私は優しくキスをした。 それからすぐに姉は焼かれた。 1時間程立っただろうか。 焼かれた姉の全身が…